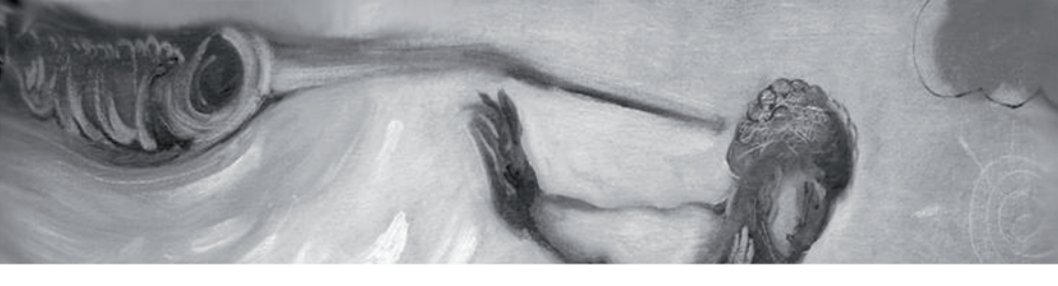
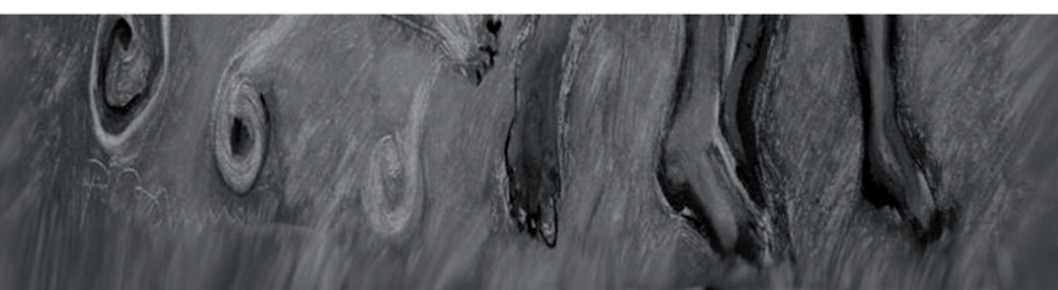


LOS SILENCIOS BIEN GUARDADOS

Jaime Villanueva Donoso





Jaime Villanueva Donoso. Licenciado en Filosofía y Educación. Integrante del Centro de Investigaciones Poéticas Grupo Casa Azul. Su trabajo poético aparece publicado en el libro chileno-español Antología Irregular en Tonos Blanco y Azul: Un proyecto conjunto, El Picudo Blanco y Grupo Casa Azul, Ediciones Speedy, Alicante, 2008 y Ediciones Edipos, Valparaíso, 2010. Publica con el Grupo Casa Azul, el libro compilatorio Plano Inclinado: Poética en un sentido amplio, Ediciones La Picadora de Papel, Olmué, 2011 (primera edición) y Ediciones Universitarias PUCV, Valparaíso, 2012 (segunda edición).



Los silencios bien guardados

Jaime Villanueva Donoso



Centro de Investigaciones Poéticas Grupo Casa Azul
Viña del Mar, 2013

Los Silencios Bien Guardados

Jaime Villanueva Donoso

Viña del Mar, febrero de 2013

www.grupocasaazul.blogspot.com

Portada: "La Expulsión", Óleo sobre tela,

Patricio Bruna Poblete, 2003.

Contraportada: "Del árbol del conocimiento",

Óleo sobre tela, Patricio Bruna Poblete, 2003.

Ese ruido escondido en el silencio

En los 33 poemas que componen *Los silencios bien guardados*, de Jaime Villanueva Donoso, nos enfrentamos a una lectura, junto con un hablante poético que actúa como espectador de su propio deseo, entregándonos nuevas unidades de sentido de lo poético y la imagen de lo poético, como un negativo, un fotograma, un encuadre de lo real que se va guardando en el silencio. Aquí la voluntad de lo real nos pone en escena una variante del lenguaje como desfase del deseo, para que un hablante nos describa acontecimientos que no están en la órbita del conflicto que levanta, sino que rodea el objeto de su aspiración, admitiéndolo como parte de un todo que nunca podemos tener. En ese sentido el poema "En comparación" nos dice: "El libro que te presté ya te lo regalé / eso es armonía perfecta". O lo que también asoma en "La película ya había comenzado": "Que también somos las fotos que / no nos vamos a sacar." El hablante nos va entregando una mirada que cercena lo que vemos. En el poema "Novela de amor" lo podemos percibir de lleno: "había una vez / pero ya no."

Otra habilidad, es la configuración de imágenes esféricas, como en el texto "Ojalá que se llame Alicia", donde la perspectiva de imagen sintagmática va armando un paradigma de sentido: "Qué linda es Alicia / —eso, si se llama Alicia— / Desde aquí puedo ver / su jardín. / Ojalá que el tiempo no me falte / ojalá / preguntarle el nombre (…) qué triste está Alicia/ —si se llama Alicia / Ojalá que se llame Alicia / más por su bien / que por el mío." Aquí las palabras luchan cuerpo a cuerpo con el reverso de su significación, hasta que nuestra mirada va quedando encadenada a un recuadro, a un espacio supuesto, a una simulación emotiva en el ojo como drama ocular de escenas y acciones que transforman la mirada. Este trasfondo nos plantea síntomas del habla como punto de vista.

El habla se nos muestra como ejercicio metonímico en este desfase, así la escritura de Villanueva son fogonazos de imágenes, de escenas y acciones, como el silencio cinematográfico, que es un ruido, un ruido en medio de la imagen como una lógica interna del lenguaje, como una extraña belleza entre el silencio y su deseo donde todo está dicho. Este trabajo, deviene de un proyecto político, entendiendo lo político como una salida politextual, que arma un cuerpo de obra que va desde los modelos de producción escritural hasta la obra misma y su comportamiento en el ámbito literario.
Así el proyecto LSBG, se afirma desde el referente Grupo Casa Azul (Centro de Investigaciones Poéticas) como una obra otra en el campo cultural de Valparaíso, levantándose como un producto crítico real que emplaza la ciudad desde sus límites y

posibilidades, alejado de lo canonizado en la academia que se forma en lo institucional y de las obras parásitas y sobrevivencialistas, de la mirada meramente localista de lo poético de baja densidad.

Luis Retamales Rozas
Dramaturgo, integrante del taller de escrituras Buceo Táctico y de la compañía de teatro popular Talita Cum

Reflejada[1] en un espejo

No hay moral que resista
Ni ley que sancione
El delito imposible
del reflejo de tu voz en mi espejo
el rebote de tu blusa en el suelo
las piedras blancas al interior de tu columna
la temperatura de tu pelo
el vhs de tu vida en el norte
y el traspaso a dvd
el baile de la falda verde con música cerrada
tu salto cualitativo de aroma a sonido
la sombra del agua de un pez
el miedo de la calma mirando
escondido
detrás de tu vaso de agua
donde me juego
toda la sed hecha pedazos
por la luz que me llega desde la humedad
a través de una puerta
mal cerrada a propósito

[1] Tú.

La mujer equivocada

La mujer equivocada
mira su reloj
antes de dar otro paso

Piensa
en cosas que antes no
estaban,
pero que ahora forman
parte de su paisaje
  —Como es equivocada—
sus explicaciones no son pertinentes,
insiste
en sus criterios de validez para la lógica matemática
y llora de amor en la micro
con las canciones en su smartphone
bajadas de internet
a las tres de la mañana

La película ya había empezado

Y entramos de golpe a una historia que ya sucedía,
que antes que quisiéramos
ya corría   como la vida

No nos dimos cuenta
que esta película ya estaba rodando,
que tú y yo estábamos dentro del relato
y el relato éramos.
Que también somos las fotos que
no nos vamos a sacar
porque no hace falta,
así como no es necesario contar una historia
para que seamos esa misma historia.
La película ya había empezado,
incluso antes de verte por primera vez
en esa escena, yo estaba
en otro día
con una flor artesanal en la mano
y tú estabas llorando y era un martes
y era otro año,
comenzaba
y yo no sabía
y entramos de golpe a una historia que ya sucedía,
y corrimos por calles distintas, pero iguales
y cuando nos vimos
la película ya había empezado

En comparación

El libro que le presté ya se lo regalé.
Eso es armonía perfecta
en comparación a
que un día o
una noche
El enemigo entra por la ventana de mi casa
rastrojea unos cuantos escenarios
da vuelta todo, rompe cosas
y se lleva
El Libro, única y exclusivamente El Libro
y yo me quedo sin nada
sin libro, sin ti y sin haberte
regalado el libro que te presté
y que no leíste

Es preferible que en tus manos
quede
y que en tu cajón se aburra,
de sueño
a la espera del día
en que te encuentres con él
lo abras y al leer veas en la primera página
tu nombre,
el nombre de una ciudad verde,
el dibujo de una virtud,
el autógrafo de escritor de aquella novela de ficción
llamada diccionario
y el relato
de tu escena principal,
mi enemiga principal

Yo soy el Cantante que hoy han venido a escuchar

Yo soy el cantante que hoy ha venido a escuchar,
lo mejor del repertorio a ustedes voy a brindar(...)
Vinieron a divertirse y pagaron en la puerta
no hay tiempo para tristezas, ¡vamos cantante comienza!
Rubén Blades

Uno de los eventos favoritos del sol
es esconderse con prisa de las plantas,
en ese contexto
es propicio fijarse en algo,
ya es de noche y el jardín está oscuro
situación relativamente favorable
para realizar
una pequeña excavación
en el lugar
y seguir con la búsqueda de los restos
del cadáver
del cantante asesinado
la noche del 25 de marzo del 2003
en las afueras del pub "Fulminante"
Pero
es difícil seguir
en el proceso de búsqueda
de un desconocido cada vez más desconocido.

Finjo interés en la nota de prensa,
así como la prensa finge interés en la persona,
pero el sol, en uno de sus otros eventos favoritos
aparece en la mañana
y todo vuelve al caos de la normalidad
y nadie se acuerda
del cantante asesinado,
en fin,
que inestable es recordar a los muertos
de otras personas
muertas

No sé si contarte o no

En realidad sí. Puedo hacer una carta a media noche,
pero para que complicarme
con devaneos de esa índole,
sería más fácil hacer
lo que se hace en estos casos,
salir a la calle al día siguiente
e ir personalmente a decir
lo que hay que decir

Lo más difícil de decirte todo
Es que tal vez no sea necesario decirte todo.

Hace un par de horas
han sido cerradas todas las puertas de todas posibilidades
de cruzar hasta acá,
tu silencio será bienvenido
una vez dicha
la bancarrota
de estas cosas

Ojalá que se llame Alicia

Qué linda es Alicia,
—Eso, si es que se llama Alicia—
Desde aquí puedo ver
su jardín.
Ojalá que el tiempo no me falte
ojalá
preguntarle el nombre

Ojalá que las cortinas no me escondan
sueños a quemarropa
(acá suena una linda melodía de guitarra suave
mientras la ventana me mira la cara)

Saluda a quien quieras
de espalda al sol
y dame (despliega) valentía
para seguir atado a mi propia vida

Qué triste está Alicia,
—si se llama Alicia—
Ojalá que se llame Alicia,
más por su bien
que por el mío

Avión para cinco personas

Incómodos de cuero asientos de espalda
un avión para cinco
personas
hace su vuelo,
como tantos ya han hecho,
la exclusividad es su don
y su maldición,
no está hecho para el presidente
sea mujer, sea hombre;
no está hecho para
nadie muy especial
ni artistas de la televisión,
ni futbolistas, ni tenistas.
El avión para cinco personas
lleva a mil personas
muertas
el avión para cinco personas traspasó la barrera del sonido
y se quedó en la esfera del silencio,
desapareció
como *el avioncito de madera y tela*
y lleva a mil personas muertas
con dirección al olvido,
                                        al futuro

Que la noche se disuelva en una taza de vidrio caliente revuelta por una cuchara para siempre

Y que no quede rastro
de que alguna vez hubo noche acá,
que se piense y que
parezca que el día no avanzó,
que el calendario se mutiló a sí mismo

Que sea el día más largo de la vida,
que la noche se disuelva
hasta que parezca día,
como el café en la taza de leche

Que siempre sea de día
para que los demonios que vienen de noche
se queden en la espera,
se queden en la potencia
de una noche que nunca llegará
que atrapados exploten de locura
hasta que sean sanos
y efectivamente
sean capaces de aparecer
un día sin noche
desarmados lindos
y cuando sea de noche nuevamente
se vuelva una y otra vez, ves

Acá no hay mentiras

Por eso te digo
todo
No me asusta que sepas
lo que pensé de cada uno
de los momentos,
incluso podría hasta parecer confesión,
pero no lo es…
digo lo que es correcto decir
aunque eso no me deje bien
frente a la opinión pública,
eso sí, explicaciones no doy,
ya estuvo bueno con lo del otro día
y las sobradas vueltas a los temitas
de poca importancia

Si buscas, no vas a encontrar ninguna mentira,
así pongas estas páginas de costado,
patas pa' arriba
y las remuevas y sacudas
ninguna mentira va a caer de acá
y yo sé que las vas a buscar,
en último caso
buscarías errores para
hacerlos pasar como falso testimonio ex-profeso,
pero así y todo… No,
no vas a poder creer
que acá no haya mentiras
porque acá no hay mentiras
acá,
donde ya nada es verdad
no hay mentiras

Las veintisiete mujeres más hermosas del planeta (fragmento)

Están en lugares estratégicamente muy mal ubicados,
nadie se puede dar cuenta
si son o no son,
nunca andan juntas,
no se les puede comparar entre sí,
jamás han sido fotografiadas
    —por lo tanto quedas descartada—
tampoco ha sido
fácil para mi entregar estos datos,
arriesgo un montón,
aunque no tanto como ellas

Ellas andan por ahí de improviso,
todas, sin excepción,
han pasado por Chile.
Algunas, la mayoría,
viven en Chile,
a eso me refiero con
"lugares estratégicamente muy mal ubicados"
Pero si se analiza bien,
todo eso es parte del proceso,
si es que algún día
salen y se muestran y se anuncian
muchos dirán o pensarán lo cerca que les vieron,
lo suave que se veían,
lo inalcanzable que se sentían,
y así no más va a ser,
lo que es yo,
conozco a tres de ellas
y trato todos los días
que no se arrepientan
de haber puesto en mí
las llaves de su secreto…
si quieren pan, les llevo pan,
porque ellas comen,
trabajan,
se cansan y se toman molestias

Tranquilidad y hermosura

Si me adviertes de una jungla
desparramada
en el orden matinal,
brillante por la neblina,
me puedo perder en las cosas que no son cuando están
en ti
al interior de tu estatura

Si tú vienes yo espero
saber exactamente lo que no
sabemos
y pretender que el largo
del
silencio
se asemeja a la cara más instantánea
de los días prestados a la noche
que no pasa,
si no es en un abrir y cerrar de
ojos sentados al piano
puede ser una buena señal
de tranquilidad
y hermosa,
incluso mejor que aquellos damascos cercanos
que dibujaste en la parte de atrás de tu cuaderno,
que siniestra escena
yo contigo,
tú sin mí,
el aire sin atmósfera
y aquello que es un color y además es rojo
en el centro del fuego de los días de los abrazos de tu pelo
y sin embargo
tranquilo,
si tú mueres
yo muero

Elementos fundamentales, teóricos y prácticos, para reconocer a simple vista a alguna de las 27 mujeres más hermosas del planeta

Comen pan,
no como las otras

Hablan bien,
son muy musicales
tienen discos dignos de ser escuchados
a veces hablan poco, a veces harto.
Saben leer
leen y subrayan con la mirada
los libros
ven tele, pero no tanta,
no saben mucho de política, pero les interesa
y no las engañan con facilidad
jamás apoyaron un gobierno militar
algunas marcharon por los derechos humanos
ninguna miente sobre su peso o sobre su edad
todas
van al cine una vez al mes, por lo menos,
escuchan música a un volumen moderado
duermen siete horas
incluso el domingo
y siento
que son imposibles de describir

Mercado

Nada que comprar,
Fuera de alcance,
Nada que hacer por hoy
Nada
Todo fuera del alcance
No se puede comprar nada, nada
Muchos nos quedamos estáticos casi
observando el mercado

Hoy han cerrado el mercado
porque en su interior se ha cometido un crimen
y nadie puede entrar

Me han dicho colapso
Un niño muerto por un cajón de manzanas en la cabeza

Hoy han cerrado el mercado
Nada que hacer por hoy
Nada que comprar
Todo fuera del alcance
no se puede comprar nada, nada
desenlace fatal
en el mercado

Ya te he pedido perdón otras veces

Escuchaba
en la radio casi todos los días
una canción romántica
y me acordaba de tus palabras,
yo creo que las sacaste de ahí,
yo creo que se las copiaste a Arjona
para luego repetirlas en momentos adecuados,
adecuados para ti,
ya lo decía el viejo Platón
sobre la función del dialéctico,
pero eso a ti no te ha de importar, prefieres
lo que yo prefería antes,
unas cuantas palabras bien ubicadas y listo,
lo demás es saber lo que queremos decir
cuando algo queremos decir

Hoy puedo agradecerte tantas cosas
y que hayas perdonado los malos días,
mira que los malos días me recuerdan tanto
que yo ya te he pedido perdón

Notas sucias

Miraba por la ventana
por si se acercaba otro día,
pero lo que llegaba era otra noche
de bodas
malograda,
un leve sonido de champañas
en el vidrio quemado de las copas
y una luz oscura
que se hacía polvo
se venía a la cara de la gente

El futuro tan parecido
a la semana pasada
y la semana pasada
tan parecida
a una manzana embarazada de sangre podrida, sin morder

Enferma

Ella gozaba
de buena salud,
hasta que yo le contagié el olvido y por eso la recuerdo

Soy yo
quien
vuelve a caer
en el hospitalario placer
de tener a quien confiarle
un olvido
y de olvidarme de las palabras
para recordar,
jugando en la línea de tener a quien
querer
odiar
recordar

Historia de uno que se hace pasar por muerto

No me queda más remedio
que salir a tomar aire
dar un par de vueltas por ahí
a ver si despejo un poco
esto que tengo en la cabeza

Tal vez sería mejor
sentarme a escribir sobre el tema,
pero el tema no es tan importante,
solamente puedo dar unos pasos
por ahí,
sencillamente prefiero estar dormido que estar sentado
leyendo lo que escribió el poeta
que nadie supo si murió o si vive en el campo
—Yo creo que vive en el campo
y que se hace pasar por muerto
para evitar pago de impuestos y amores del pasado—

La risa me va quedando,
el cuerpo teórico se fue al olvido,
desde donde alguna vez vino.
Prefiero estar dormido y no saber nada más,
Prefiero estar dormido y no decirle a nadie
que soy culpable
de esta dis solución
que soy culpable
de mi contradicción

Entre las nueve y las diez de la noche

Yo quería que amaneciera tarde,
me encerraba
en la idea
de quedarme hecho piedra
en un rincón del acontecimiento
inevitable,
pero antes de tener tiempo
para afirmarme en algo
ya estaba ahí
peleando con este problema
que significa salir a la calle
doblemente asustando
por lo falso y por lo triste
de tener la razón
en esperar el fracaso
de los sueños
que tuvo alguien igual a mí

Solamente hoy
fui tan feliz
entre las nueve y las diez de la noche
cuando tocaba en una guitarra
una canción del viejo Salvatore

Ya es medio día y pasa el tiempo,
pero no el dolor de cabeza

Solamente ayer
fui tan feliz
entre las nueve y las diez de la noche
cuando veía una película
sobre la cama
sobre el fracaso de los sueños

Cosas colgadas en la pared

Mirando fotos
otras veces estuve tan cerca de saber
lo que se venía encima,
es ahora cuando
necesito explotar
(lejos de aquí)

He de saber antes de ignorar
para siempre
tu magnífica manifiesta
perversidad morena
que sería ideal que no fuera tan ideal

Veo cosas colgadas,
Escucho cosas colgadas en la pared

A quién creerle;
a un pedazo de mí
o a otro retazo que se asoma
haciendo sombra sobre la mala luz

Veo cosas colgadas
Escucho cosas colgadas en la pared:

La belleza de los perros duros,
el lamentable baile de los festejos,
qué triste está la alegría de los muchos,
qué lindo aroma contagian los venenos

Novela de amor

Había una vez,
pero ya no.

Aroma tras la puerta

Si golpearan la puerta
un domingo a las tres de la tarde
esperaría que tú te levantaras para abrir,
esperaría que me dijeras quién fue
y seguramente no me importaría tanto como a ti

Si golpearan la puerta
un domingo a las tres de la tarde
yo podría levantarme a atender
y volver con muy malas noticias,
pero podría callarlas
para siempre o hasta la hora de la once,
lo que pase primero
o lo que pueda ser

Si golpearan la puerta
un domingo a las tres de la tarde
yo podría levantarme a atender,
me gustaría que fueras tú
y que por fin entraras en mi casa

Si golpearan la puerta
un domingo a las tres de la tarde
te dejaría pasar y jamás te haría salir

Si golpearan la puerta
el día que fuera y a la hora que fuera
yo estaría contigo,
y si insisten en golpear la puerta
ya no abriría más
yo estaría contigo

Los silencios bien guardados

El árbol de las rabias y lo que hablamos ayer
se parecen tanto
a no haber dicho nada
El árbol de las rabias y lo que hablamos ayer
se parecen tanto a
la mala leche de tus sueños
un siniestro amigo de lo amargo
el horizonte a los costados
los silencios bien guardados
el recuerdo de los recién inaugurados
unas ratas en los sombreros
tu colonia en el baño
la niñez sin diccionario
y un eco que se reparte entre los que nos quedamos.

Con todo lo anterior
hemos hablado
de la duplicación
de nuestra insuficiencia

Escritorio, si miro bien al interior de los cajones

Sale el sol
Corre agua
Amanece —despunta la matina
Florecen
Se ríen
Todos van
Un bonito lugar que no es elegido

Tres estados notorios de un cuento policial

1

Ese día el individuo se despertó temprano
pero ya era tarde

2

Transpiradamente
buscaba en sus recuerdos
alguna cuota dulzona
como para
aferrarse
a algo

3

Este nuevo personaje
buscaba un reflejo,
y un golpe de luz
en el pecho
lo hizo caminar
aparentemente
sin dolor

Mi inspiración eres tú

Pero lamentablemente
el que escribe soy yo
y no he visto nada peor
que esas veleidades
tan poco sutiles tuyas
asomando entre las palabras
los silencios
los blancos
las ideas
las señales
Reconozco tu derecho
a nacionalizarte entre mis pensamientos
aunque sé que tus intenciones son mezquinas

Para ti
ya no corre eso de
arriba los pobres del mundo
porque tú eres tu propio mundo
y de pobre lo único que te iba quedando
soy yo

Fondo

La expedición salió
muy temprano
En la profundidad de esto
no encontramos nada
todos los avances retrocedieron

Solo las sospechas son sospechosas
por eso se cerró el criterio
Se hundió el barco y con él los marineros
En el fondo se encontraron
que todo lo nuevo era repetido
y lo antiguo estaba en el olvido
Se hundió el barco y con él los marineros
Se hundió el gobierno y con él los ministerios

Libro

Más fría que antes
dijiste que te devolviera
el libro de tapas rojas
que me prestaste,
pero es imposible
tirar el tiempo por la ventana
y soñar con que aquí no ha pasado

Si alguna vez vuelvo
a ver ese libro con tapas rojas
seguramente voy a pensar en devolvértelo
en persona o enviártelo
pero nada de eso voy a hacer
Habrá pasado tanto tiempo,
las cosas serán tan poco
importantes,
apenas nos recordaremos,
sin embargo
el libro crecerá
en contundencia
en historia
en dolor

Sin más, el libro
Se quedará en los archivos
esperando por algún depredador
que por más que lea
jamás se enterará de nada

Podría arrancarle algunas hojas
y lanzarlas al aire
para que ocupen un lugar lejos,
pero eso sería confiar en el destino
eso sería darle en el gusto al mal gusto
que te ha venido últimamente

¿Qué le han hecho a esos ojos?

Que no salen del cine,
que se quedan ahí
frente a la pantalla insomne,
frente al movimiento
de las criaturas personajes
que transitan esas historias
que nunca ocurrirán

¿Qué le han hecho a esos ojos?
que no leen ni los periódicos
que sólo se deslumbran con *La Bella*
de la Alhambra
y otras más
¿Qué estarán buscando y no encuentran?
¿pretenderán vivir una vida irreal?
¿se habrán olvidado para siempre
de la realidad?

¿Qué le han hecho a esos ojos?
que lloran tanto
¿De qué serán esas lágrimas brillantes
que se asoman pálidas por la tenue luz?
¿Existirá una música que les interese?
¿Qué le han hecho a esos ojos?
que no se mueven del lugar
ni coquetean con nadie,
tendría yo que estar en una película
para enfrentarlos de verdad,
para verlos de frente.
¿Habrán visto ya todas las películas del mundo?
¿Qué le han hecho a esos ojos?
que aunque me vean no me pueden mirar

Incendio al lado

Claro que es posible
Esta noche se parece a otra
No me acuerdo en qué minuto se asemeja más
De nuevo me lanzo a los ojos a mí mismo

Un escritor se da vuelta
e ira con todo,
es un karma fugaz
en un aparte del horizonte se graba la película
un perro que ladra bajo el agua

Quisiera que el pánico fuera el privilegio de los incandescentes
días que traigo en la espalda llenos
de agua, llenos de invierno
pero no ha sido todo,
todavía queda más,
más gritos por
quemar
doler
ver

Los rezos de un mendigo enfermo rebotan en un ascensor que baja
y no quepo en mí de alegría por todos nosotros

E

Después de la última página
todavía verás en tus manos mi reflejo,
mi sonido,
esta forma de vivir,
los acontecimientos más intemporales
y las cosas que se llenan de números,
esas risitas de a pedacitos
que se te salen
y la fortaleza
de tus palabras dibujadas sobre el aire frontal
de la vida que caminas

Verás
y yo, después de la última página
todavía estaré viendo
en tus manos mi reflejo

Silencio material

La realizó en un abrir y cerrar
de manos
tomó las palabras
y se las lanzó por la cabeza
como si fueran cosas

La muerte del actor

La muerte de la actriz

Se produjo de forma similar
—Caminando—
Con muy poca fuerza
física
y química

Un par de hipótesis
arriba de la autopsia
Casi un
thriller
para un gran final

Tu capítulo

Tu capítulo no me interesa
ni con energía
ni con fuerza
contando las cosas que cuentan
Tu capítulo no me interesa —no lo digo con maldad, es para que aprendas— aunque a la altura de este siglo eso suena a proeza militar

Escribiste cartas de tierra firme
y ahora bailas
con la estatua que rompiste
(y le escribiste cartas a un puñado de imágenes)

Los destinos no se toman:
como los vestidos de la realeza
como los vestidos de la real, esa

La calle es un mar de bicicletas
in/quietas

Índice


EDICIONES DE LA SOMBRA


centro de investigaciones
poéticas grupo
casa azul